Minden nő, akivel édesapám randevúzott, izgatottan várta, hogy újra találkozzanak — aztán reggelre mindig eltűntek. Amikor a legjobb barátnőm beleegyezett, hogy segítsen kideríteni az okát, egyetlen hátborzongató üzenet bebizonyította, hogy mindez egyáltalán nem véletlen volt.
Édesapám tizenkét évvel ezelőtt elveszítette édesanyámat.
Elég idős voltam ahhoz, hogy megértsem a halált, de túl fiatal ahhoz, hogy felfogjam, milyen pusztítást végezhet azzal, aki itt marad.
Anya halála előtt apám tele volt élettel. Énekelt, miközben kávét főzött, borzalmas vicceket mesélt vacsora közben, és zenével töltötte meg az otthonunkat. Miután anya elment, csend költözött közénk. Apám teljesen felhagyott a randevúzással, és éveken át csak nekem élt.
Egy nap azt mondtam neki, hogy anya soha nem akarná, hogy örökre egyedül maradjon.
Rám nézett, és azt mondta:
„Nem vagyok egyedül, Lola. Itt vagy nekem te.”
Ezek a szavak örökre bennem maradtak.
Aztán váratlanul megváltozott valami. Egy nap a konyhaasztalnál ülve találtam rá, mosollyal az arcán, miközben a telefonját nézte. Amikor megkérdeztem, mit olvas, bevallotta, hogy létrehozott egy társkereső profilt.
Megöleltem, és azt mondtam neki, hogy szerintem anya örülne ennek.
Hamarosan elkezdett nőkkel találkozni. Minden randi előtt mesélt róluk. Kedves, érdekes emberek voltak: egy könyvtárosnő, egy pékségtulajdonos és egy nő, aki egy állatmenhelyen önkénteskedett.
De egyikük sem maradt.
Eleinte azt gondoltam, egyszerűen csak nem illettek össze. A randevúzás bonyolult dolog. Két ember jól érezheti magát együtt egy este alatt, mégis rájöhetnek, hogy nincs közös jövőjük.
Aztán észrevettem a mintát.
Minden találkozó remekül sikerült. Apám utána mindig felhívott, és lelkesen mesélt a beszélgetéseikről, a közös nevetésekről és az apró pillanatokról, amelyek boldoggá tették.
Mindig megbeszélték, hogy újra találkoznak.
Másnap reggelre azonban a nő eltűnt.
Nem telefonált. Nem írt üzenetet. Nem adott magyarázatot.
Miután ez többször is megtörtént, apám elkezdte magát hibáztatni.
„Talán túl sokat beszélek anyádról” – mondta.
„Alig említed őt a találkozókon.”
„Talán túl régimódi vagyok.”
„Tisztelettudó voltál. Nem ez a probléma.”
De minden újabb elutasítás fájt neki. Ismét csendes lett, abbahagyta az éneklést, és folyton a telefonját nézte, választ keresve, amelyek soha nem érkeztek meg.
Amikor a hatodik nő is eltűnt, tudtam, hogy valami nincs rendben.
Felhívtam a legjobb barátnőmet, Rachelt, és megkértem, segítsen.
„Menj el vele egy randira” – mondtam.
Nevetett.
„Ő az apád.”
„Tudom. Csak meg akarom érteni, mi történik.”
Miután mindent elmeséltem neki, vonakodva, de beleegyezett.
A randi sokkal jobban sikerült, mint vártuk. Rachel utána felhívott.
„Apukád csodálatos ember. Nem értem, miért nem adott neki senki esélyt.”
Azt mondta, órákig beszélgettek, és apám megkérdezte, találkoznának-e újra.
Hetek óta először éreztem reményt.
Másnap reggel Rachel is eltűnt.
Nem válaszolt a hívásaimra. Az üzeneteimre sem reagált. Aztán kaptam tőle egy rövid üzenetet:
„Ne keress többet. Kérlek.”
Azonnal tudtam, hogy ezt nem ő írta.
Másnap Rachel végül felhívott, és találkozót kért. Amikor megláttam, félelmet és kimerültséget láttam az arcán.
Odaadta a telefonját.
Egy ismeretlen számról érkezett üzenet volt rajta:
„Maradj távol tőle. Fogalmad sincs, mire képes.”
Alatta egy fénykép volt Rachelről, ahogy apámmal kijönnek az étteremből.
Valaki figyelte őket.
Több üzenet is érkezett. A küldő tudta, hol lakik Rachel, hol dolgozik, és még egy olyan családi titkát is ismerte, amely az öccsével kapcsolatos.
Az utolsó üzenet így szólt:
„Ha újra kapcsolatba lépsz vele vagy Lolával, Graham megtudja, mi történt Philadelphiában.”
Rachel ezt a történetet csak néhány embernek mesélte el.
Valaki apám közelében mindent tudott.
Azonnal apám házához mentem.
Megdermedt, amikor megmutattam neki az üzeneteket.
„Mi történt?”
„Valaki megfenyegette Rachelt a randi után.”
Az arca először értetlenséget, majd félelmet tükrözött.
„Hívnunk kell a rendőrséget.”
De nekem meg kellett értenem.
Aki az üzeneteket küldte, személyes részleteket tudott, és azt is tudta, mikor próbáltam kapcsolatba lépni Rachellel. Megkértem apámat, hadd nézzem meg a telefonját.
Habozás nélkül odaadta.
Semmi gyanúsat nem találtam.
Aztán megláttam egy értesítést az otthoni biztonsági rendszerétől. A kamerákat azután szereltette fel, hogy valaki betört a garázsába.
Megnyitottam a felvételeket.
Láttam, ahogy apám egyedül hazatér a randiról. Néhány perccel később egy alak jelent meg a kocsifelhajtó közelében, és igyekezett eltakarni az arcát.
Újra lejátszottam a felvételt.
Aztán észrevettem a cipőt.
Fehér sportcipő volt rajta, sötét csíkkal.
Már láttam korábban.
Átnéztem a régi családi fényképeket, és megtaláltam a választ.
A cipő Sabrina nagynénémé volt.
Anya halála után Sabrina mindenben segített nekünk. Ételeket főzött, intézte a papírmunkát, és támogatta apámat meg engem. Később azonban abbahagyta a látogatásokat, azt mondta, túl fájdalmasak számára az emlékek.
Felhívtam Rachelt.
„Meséltél valaha Sabrinának Grahamről?”
Hosszú csend következett.
„Igen” – vallotta be. „Egyszer nagyon kiborultam, ő pedig megtalált, és mindent elmondtam neki.”
Elmentem Sabrina lakására.
Amikor megmutattam neki a biztonsági kamera felvételét, azonnal megértette.
„Követted Rachelt” – mondtam.
„Lola, te nem érted.”
„Akkor magyarázd el.”
A hangja megkeményedett.
„Az apádnak örökké anyádat kellett volna szeretnie.”
„Szerette.”
„Nem. Helyettesítette őt.”
Akkor értettem meg az igazságot.
Sabrina nem anya emlékét védte. Megpróbálta megakadályozni, hogy apám továbblépjen.
Beismerte, hogy a társkereső profilján keresztül megtalálta a nőket, utánuk nézett, követte őket a találkozók után, majd hamis üzenetekkel elijesztette őket.
A legtöbben azért tűntek el, mert féltek.
Rachel más volt, mert Sabrina már ismerte a titkait.
„Nem anya emlékét tisztelted” – mondtam neki. „Embereket bántottál, mert képtelen voltál elengedni.”
Rachel jelentette a fenyegetéseket, apám pedig átadta a biztonsági kamera felvételeit. Sabrina végül vállalta a felelősséget, és tanácsadásra kezdett járni.
Egy ideig apám magát hibáztatta.
„Soha nem kellett volna újra randiznom” – mondta.
Leültem mellé, és így válaszoltam:
„Nem. Sokkal hamarabb el kellett volna kezdened újra élni.”
Néhány hónappal később megismerte Jocelynt.
Ezúttal a nő nem tűnt el másnap reggel.
A harmadik randevújuk után apám felhívott. Halk zene szólt a háttérben.
Aztán meghallottam, hogy nevet.
Tizenkét év után először az otthonunk már nem a gyászban megfagyott helynek érződött.
Végre újra otthon lett.
